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Caracteristicas de esta edicion

La seleccién de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
més breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund Freud
en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguignon,
Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un por-
menorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
andlisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temadtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
ltimenes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

1 La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tomé como base la
4 reimpresion de estas tltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademds, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.
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CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este tltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pigina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo texto; se explican ciertas
referencias geograficas, histdricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran ntimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las mas de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en alemédn o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de autores
y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices es-
peciales (p. ej., «Indice de suefios», «Indice de operaciones falli-
das», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el na-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-
tellano.3

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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Prélogo

Frangois Robert

«Mi amigo, el de la imaginacién visual, me escribié ayer
desde Berlin: “Me ocupo mucho de tu libro sobre los suefos.
Lo veo terminado frente a mi, y yo lo hojeo”. iCémo le he en-
vidiado este don de videncia! iSi pudiera yo también verlo
terminado frente a mi!» (cf. infra, pag. 237). El amigo de
Berlin es Wilhelm Fliess, y la visién se produce, sin duda, a
comienzos de marzo de 1898.1 Por su parte, Freud, en Viena,
no puede mds que sofiar con la conclusion de ese «libro sobre
los suefios» (Traumbuch) que escribe febrilmente. «Estoy hon-
damente concentrado en el libro de los suefos, escribo con
fluencia. . .», le dice a Fliess el 9 de febrero de ese afio. Algu-
nos meses mds adelante dird que la «psicologia» (el capitulo
VII, «Sobre la psicologia de los procesos oniricos») ha sido
«compuesta como en un suefo» (20 de junio de 1898), y «es-
crita enteramente siguiendo el dictado de lo inconsciente, se-
gun el famoso principio de ltzig, el Caballero del Domingo:
“Itzig, ¢hacia donde cabalgas?”. “{Qué sé yo?, pregintale al
corcel”» (7 de julio de 1898). Muchas paginas de ese capitulo
VII dan testimonio de esta escritura desenfrenada, cercana al
proceso primario, como el magnifico pasaje de pags. 714-5
(vol. 2). Empero, si se exceptia el primer capitulo, que hizo
penar mucho a Freud —y tras él, a la mayoria de sus lecto-
res—, es el libro entero el que, arrebatado por un pensamien-

1 Freud hace eco a la visién de Fliess en la carta que le envia el 10 de mar-
zo de 1898. Cf. Sigmund Freud, carta 160, en Lettres a Wilhelm Fliess,
1887-1904, traduccién de F. Kahn y F. Robert, Paris: Presses Universitaires
de France, 2006, pag. 384 {Cartas a Wilhelm Fliess, 1887-1904, traduccién
de J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1994, pag. 329}.

XV



PRrOLOGO

to inspirado, estd compuesto como un suefio o una fantasfa.
«El conjunto ha venido a remedar un paseo imaginario. Pri-
mero estd el umbrio bosque de los autores (que no alcanzan
a ver los arboles), donde no hay una perspectiva clara y es fa-
cil extraviarse. Sigue luego un desfiladero a través del cual guio
a mis lectores —mi suefio paradigmatico [el suefio de la in-
yeccion de Irmal,* con sus peculiaridades, detalles, indiscre-
ciones y chistes malos—. Por fin, de pronto, el altiplano, el
vasto panorama, y la pregunta al viandante: “¢Adénde desea
dirigirse ahora?”» (carta del 6 de agosto de 1899). La metafora,
reiterada al principio del capitulo III, evoca un movimiento
menos heroico y dramdtico que el anunciado en el epigrafe
(el descenso a los Infiernos), pero es apropiada. La larga ex-
ploracién del suefio es, ante todo, la de un Wanderer, vaga-
bundeos y ensofiaciones de un paseante solitario.

La obra recién aparecera a fines de 1899, con diferente ti-
tulo: Die Traumdeutung (La interpretacion de los suefios). El
Traumbuch, como lo denomina Freud a lo largo de su corres-
pondencia con Fliess, designa habitualmente la «clave de los
suefos», y lo que su autor pretende proponer bajo ese titulo,
en el cual el acento principal se pone en la interpretacién, es
en primer lugar una nueva «clave de los suefios». Al reunir las
palabras Traum (suefio) y Deutung (interpretacién), Freud
sugiere un parentesco con la oniromancia y con el método
de interpretacién del suefio en la Antigiiedad.? «El autor de
La interpretacién de los sueiios ha osado tomar partido por

* {Las inserciones entre corchetes en las citas de Freud son de F. Robert.}

2 Traumdeutung pertenece al vocabulario corriente, al igual que Traum-
buch. Si se lo prefirié a una formulacién mas descriptiva, como «Die Deutung
der Trdume» («La interpretacién de los suefios»), tal vez sea también por esta
razén. Resulta verosimil que Traumdeutung sea una referencia indirecta a la
obra de Theodor Gomperz aparecida en 1866, Traumdeutung und Zauberei
(«Interpretacién del suefio y magia»), aun cuando sélo se la mencione en
una nota agregada en 1914 (cf. infra, pdgs. 151-2). El término figura, asi-
mismo, en el titulo de un libro de Bernhard Biichsenschiitz, Traum und Traum-
deutung im Altherthume («Suefio e interpretacion del suefio en la Antigiie-
dad»), de 1868. Cf. infra, pag. 36, n. 3.
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ProLoGco

los antiguos y por los supersticiosos contra el veto de la cien-
cia estricta», escribira en El delirio y los suesios.> «Mi premi-
sa de que los suefios son interpretables entra enseguida en
contradiccién con la doctrina prevaleciente sobre el suefio, y
aun con todas las teorfas sobre el suefio (. . .), pues “interpre-
tar un suefio” significa indicar su “sentido”» (cf. infra, pag.
149). Freud coincide asi con la creencia popular, que atribuye
al suefio una oscura significacién. La postura adoptada aqui
por él se opone a la de los Tres ensayos de teoria sexual: en es-
tos se tratard de ir contra la concepcién popular de la sexuali-
dad; en el caso de los suefios, Freud pretende situarse del lado
de la «opinién de los profanos» (ibid.). Més alla de la reivin-
dicacién de esta doble filiacién, el titulo constituye en verdad
una proposicion tedrica: todo suefio es interpretable porque
todo suefio tiene un sentido, y todo suefio es «un fenémeno
psiquico de pleno derecho» (pig. 179), «que puede insertarse
en la trama del acontecer psiquico» (vol. 2, pdg. 640).

El libro-objeto materializado, bajo una forma alucinatoria,
en la visién de Fliess podria representar lo que llegard a ser el
suefio mismo en la Traumdeutung, un objeto de interpreta-
cién y un objeto tedrico, pero, sobre todo, un objeto que tie-
ne su propio orden de realidad: un objeto psiquico, cuyo con-
tenido debe analizarse mediante el nuevo método de inter-
pretacién. Este difiere del método de la Antigiiedad en el
hecho de que recurre ya no a las asociaciones del intérprete
del suefio, sino a las del propio sofiante (infra, pags. 151-2, n.
3). Ademads, pone de manifiesto «un nuevo material psiquico»
(pdg. 361), el de los pensamientos oniricos latentes. Este
material de pensamiento confiere al suefio una primera rea-
lidad psiquica (o, mds exactamente, psicolégica), cuya com-
plejidad Freud no deja de describir y mencionar: cadenas de
pensamientos, ilaciones de pensamientos, itinerarios de pen-

3 Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la «Gradiva» de W. Jensen,
OCP, 8, pag. 43 {El delirio y los suesios en la «Gradiva» de W. Jensen,
(1907a), AE, 9, pag. 7}.
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PRrOLOGO

samientos, vias de conexién; las expresiones abundan y van a
culminar en dos imdgenes: la de la fibrica de pensamientos
(pag. 368) y la de la «madeja de pensamientos oniricos», la
«enmarafada red de nuestro mundo de pensamientos» (vol.
2, pag. 659). Es preciso que el otro contenido del suefio, el
latente, pueda ser sometido a un andlisis exhaustivo —sin la-
gunas— si, como afirma Freud, todos los pensamientos oniri-
cos ya se han formado en el estado de vigilia y el sofiante no
hace mas que reencontrarlos a posteriori. A la objecién de
una nueva arbitrariedad, Freud responde por medio de una
argumentacion en la cual, a falta de adherir plenamente a
ella, no puede sino admirarse el virtuosismo retérico: «Es evi-
dentemente cierto que algunas conexiones de pensamiento se
engendran s6lo durante el andlisis; pero es posible en cada
caso convencerse de que tales conexiones nuevas se estable-
cen Ginicamente entre pensamientos que ya estaban ligados de
otro modo en los pensamientos oniricos; las nuevas conexio-
nes son, por asi decir, contactos laterales o cortocircuitos, po-
sibilitados por la existencia de vias de conexién diferentes y
que corren a mayor profundidad» (infra, pags. 364-5). Pero la
profusién de los pensamientos es tal que Freud reconoceri la
indudable imposibilidad de un anélisis completo: «aun cuan-
do parece que la resolucién es satisfactoria y sin lagunas, si-
gue abierta la posibilidad de que a través de ese mismo suefio
se haya insinuado otro sentido» (padg. 363). Por tltimo, y so-
bre todo, Freud, intérprete del suefio, nuevo Edipo delante de
la Esfinge —o del cuerpo de la madre—,* admitira su derrota
imaginando lo que llama «ombligo del suefio»:> «Todo suefio

4 Tal es la interpretacién de Jean-Bertrand Pontalis: «El suefio fue para
Freud un cuerpo materno desplazado; cometi6 incesto con el cuerpo de sus
suefios, penetrd su secreto» («La pénétration du réve», en Entre le réve et la
douleur, Paris: Gallimard, 1977, pig. 24 {«La penetracién del suefio», en
Entre el suefio y el dolor, Buenos Aires: Sudamericana, 1978}).

5 Esta imagen del ombligo del suefio es de por si inagotable y fue objeto
de abundantes comentarios en la literatura psicoanalitica (Roger Dadoun,
Conrad Stein, Monique Schneider, Maurice Dayan).
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PrOLOGO

tiene por lo menos un lugar en el cual es insondable, un
ombligo por el que se conecta con lo no conocido» (cf. pag.
166, n. 18).

El trabajo de interpretacién (Deutungsarbeit) no hace més
que responder a otro trabajo, el del suefo (Traumarbeit), que
ha transformado los pensamientos oniricos latentes en un con-
tenido manifiesto. Los mecanismos descriptos —condensa-
cién, desplazamiento, miramiento por la figurabilidad, elabo-
racién secundaria— constituyen aportes conceptuales indis-
cutibles y reconocidos, pero la verdadera innovacién tedrica
reside, quizds, en la nocién misma de trabajo del suefio. En
efecto: lo que trabaja no es el suefio, sino el aparato animico.
Freud dird, mucho mds adelante, que el suefio nos muestra «el
modo en que nuestra alma trabaja durante el estado del dor-
mir».6 En la Traumdeutung, el suefio es «un producto del al-
ma sofante» (pag. 37) e incluso una «actividad particular de
la psique» (pdg. 132). Los antiguos veian en el suefio un «po-
der divino o demoniaco» (pag. 60). Freud ve en él la interven-
cién de otros poderes, los del aparato animico: «a través de la
interpretacién de los suefios, como a través de una ventana,
podemos arrojar una mirada en el interior de él [del aparato
psiquico]» (pdg. 294). El suefio se traslada a la escena psi-
quica. Recordando a Fechner y su «otra escena»,” Freud le ha-
bia confesado a Fliess cudl era su verdadera ambicién: «La
Unica palabra razonable le pasé por la mente al viejo Fechner
con su sublime sencillez. El proceso del suefio se desenvuelve
en un terreno psiquico otro. Es el primer mapa aproximado
de este terreno el que comunicaré» (carta del 9 de febrero de
1898). La cartografia del aparato animico, en el capitulo VII,
es también una réplica a la psiquiatria, que, dice Freud, «ha

6 Sigmund Freud, 29? conferencia, «Revision de la doctrine du réve», en
Nouwvelle suite des lecons d’introduction a la psychanalyse, OCP, 19, pag. 96
{«Revisién de la doctrina de los suefios», en Nuevas conferencias de intro-
duccién al psicoandlisis (1933a), AE, 22, pag. 15}.

7 Gustav Theodor Fechner, Elemente der Psychophysik, Leipzig: Breit-
kopf & Hirtel, 1889. Cf. infra, pag. 90, y vol. 2, pag. 671.
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PrOLOGO

puesto a la psique (. . .) bajo caucién» y teme cualquier recor-
datorio de la «metafisica del alma» (pdg. 84). Al término de
La interpretacion de los suerios, la metafisica se ha convertido
en una metapsicologia. El suefio también ha perdido el cardc-
ter extrafio que le adjudicaban los antiguos; es obra del so-
fiante, de su actividad de pensamiento y de lo que se juega, en
el aparato, entre las dos instancias o sistemas.

Esta doble inversion bastarfa para justificar la naturaleza
inaugural y fundacional de La interpretacion de los suefios,
que Freud le atribuy6 a posteriori. «El psicoandlisis ha nacido,
por asi decir, con el siglo XX la publicacién con que se pre-
sentd ante el mundo como algo nuevo, mi obra La interpreta-
cién de los sueiios, esta fechada en 1900».8 Sin embargo, al
margen del gran capitulo metapsicolégico, ese «algo nuevo»
sigue siendo para Freud la teoria del suefio. El «libro de los
suefos» pretende también ser el libro del suefio, en el cual su
autor revelard la clave del enigma, tal como se le aparecié cin-
co afios antes.

Fue en la noche del 23 al 24 de julio de 1895, con el suefio
de la «inyeccién de Irma», cuando Freud hallé la solucién del
suefo. Presentada al final del capitulo I, cabe en una palabra:
Wunscherfiillung (camplimiento de deseo). Dos afios des-
pués, su hallazgo todavia maravilla a Freud: «<He examinado
la bibliografia y se me antoja que me parezco al trasgo celta:
“iAh! Cudn contento estoy, porque nadie, nadie sabe. . .”.
Nadie tiene idea de que el suefio no es un dislate sino que es
un cumplimiento de deseo» (carta a Fliess del 16 de mayo de
1897). En realidad, ya habia hallado y comunicado a Fliess
una primera solucién en la carta del 4 de marzo de 1895. Un
suefio de Rudi Kaufmann? lo lleva a deducir que su mera fun-

8 Sigmund Freud, «Court abrégé de psychanalyse», OCP, 16, pag. 333
{«Breve informe sobre el psicoanalisis» (1924f), AE, 19, pag. 203}.

? «Rudi Kaufmann, un sobrino muy inteligente de Breuer, también mé-
dico, es un dormilén y se hace despertar por una servidora (. . .). Cierta ma-
fiana, ella torna a despertarlo y, como no quiere oirla, lo llama por su nombre:
“iSenor Rudi!”. Tras eso, el durmiente alucina un letrero de hospital (. ..)
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cién es cumplir el deseo de dormir. Lo retomara en La inter-
pretacion de los suerios, donde lo presentard como el suefo de
comodidad de «Pepi H.» (infra, pgs. 182-3), que dara lugar a
la proposicién tedrica de que el suefio es el guardidn del
dormir (pag. 311). Pero Freud, como es evidente, no puede
conformarse con una solucién tan somera, que reduce el
suefio a un fenémeno funcional. Chasqueado, confia a Fliess:
«Todo el asunto se me resuelve de nuevo en un lugar comun.
El suefio busca cumplir en cada caso un deseo que se ha
mudado en diversos deseos. iEs el deseo de dormir! Se suefia
para no tener que despertar porque se quiere dormir. /Tant de
bruit. . .!» (carta del 9 de junio de 1899).10

El suefio como cumplimiento de deseo seguird siendo, no
obstante, el motivo central de La interpretacion de los suefios:
«Que el suefio tiene realmente un sentido secreto que resulta
ser un cumplimiento de deseo es algo que el andlisis ha de
probar de nuevo en cada caso» (pag. 207). El deseo «cumpli-
do» en el suefio se declinard bajo diversas formas. Cuando se
trata de suefios de nifios, en los que se expresa un deseo de la
vispera, no hace falta que la demostracién tome el largo ca-
mino del andlisis: Anna suefia con fresas y postre de huevos,
Hermann suefia con cerezas, el ganso suefia con maiz (pags.
187-9). En un primer momento, Freud agregard a esos suefios
transparentes de los nifios aquellos que, una vez analizados,
revelan, por detrds de un contenido aparentemente inocuo o
inocente, un deseo prohibido, de naturaleza inconsciente, y
desarrollara la férmula inicial: «El suefo es el cuamplimiento
(disfrazado) de un deseo (sofocado, reprimido)» (pag. 223).

con el nombre: Rudolf Kaufmann sobre €, y se dice: O sea que R. K. ya esta
en el hospital; no necesita entonces encaminarse a €l, y sigue durmiendo».
Véase S. Freud, carta 55, del 4 de marzo de 1895, en Lettres a Wilhelm Fliess,
op. cit., pag. 150 {Cartas a Wilbelm Fliess. . ., op. cit., pag. 116}.

10 «Tant de bruit. . .» es, sin duda, una alusién a las palabras de Jacques
Vallée Des Barreaux (1599-1673), ateo convencido. Un viernes, mientras
comfa una tortilla con tocino en una posada, oy6 el retumbar de un trueno
en las cercanfas y exclamé: «iVaya ruido por una tortilla con tocino!».
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En un segundo momento, el deseo inconsciente, verdadero
promotor del suefio, serd definido como un deseo infantil y
sexual, mas no lo hara sin precauciones, puesto que Freud va-
cila, a pesar de todo, en generalizar a la totalidad de los sue-
fios lo que en el capitulo VII refiere como «lo sexual y lo in-
fantil» (cf. vol. 2, pdg. 754). «<En otra serie de suefios el andli-
sis nos ensefia que el deseo mismo que ha excitado al suefio, y
del cual este se presenta como su cumplimiento, brota de la
vida infantil, de modo que para nuestro asombro encontra-
mos en el sueiio al niiio, que sigue viviendo con sus impulsos»
(infra, pag. 260).

Wunsch es la palabra decisiva de la Traumdeutung. Con el
transcurrir de las pdginas, es posible seguir a Freud en su ele-
vacién gradual del término a la jerarquia de concepto. El
Wunsch se codea con otras palabras, entre ellas apetito (Be-
gierde), inclinacién, necesidad o afioranza (Sebhnsucht). Es
cierto que Freud habla de los «deseos sexuales» del nifio y de
los «apetitos infantiles» del varén (pdg. 338). Pero, el Wunsch
de la Wunscherfiillung es meramente un deseo, y la Wunsch-
erfiillung es una realizacién de deseo? El suefio ocupa, preci-
samente, el lugar de un deseo o una necesidad que no se han
«realizado», es decir, satisfecho en lo real. En el caso de los
suefios de nifios (o los de hambre y sed), el deseo del suefio
nace de ese deseo o esa necesidad no saciados, y es su traduc-
cién psiquica.’! En lo concerniente a los suefios de adultos, el
deseo que alcanza su cumplimiento no es sélo el deseo cons-
ciente-preconsciente de la vispera que ha quedado sin reali-
zar; a juicio de Freud, siempre se suma a él un deseo que ya
no tiene mas que una relacién lejana con lo real, un deseo ori-
ginado en lo infantil: «en nuestra teorfa del suefio hemos atri-

1 Después de 1905 es posible hallar una diferencia del mismo orden en-
tre la pulsién y el deseo. Hacia el final de nuestro prélogo a los Tres ensayos
de teoria sexual, en esta misma coleccién, se comenta un pasaje de La inter-
pretacién de los sueiios agregado en 1909 (cf. infra, vol. 2, pag. 504). Véase
también nuestro prélogo a los trabajos sobre metapsicologia, que intenta
trazar la distincién entre mocién pulsional y mocién de deseo.
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buido al deseo que proviene de lo infantil el papel de motor
indispensable para la formacién del suefio» (vol. 2, pag. 734).
Freud da a ese motor (Motor) el nombre de «fuerza pulsio-
nante» (Triebkraft), nocién que resurgird més adelante en la
de una «pulsién aflorante» (Auftrieb) ejercida por lo reprimi-
do: «A lo reprimido tenemos que atribuirle mas bien una in-
tensa pulsion aflorante, un esfuerzo por penetrar en la con-
ciencia».12 En 1900, ese esfuerzo todavia se denomina «trans-
ferencia» (pag. 704). El deseo inconsciente que proporciona
al suefio su fuerza pulsionante es un «deseo onirico pulsio-
nante» (pig. 745), que busca transferir su intensidad a otro
material psiquico: restos diurnos, pensamientos oniricos la-
tentes o deseo consciente-preconsciente (las formulaciones
divergen segun los pasajes). Si bien las comparaciones que
ilustran esa transferencia en La interpretacién de los suerios
son conocidas —Ila del capitalista y el empresario (pag. 702),
o la del médico y el dentista (pag. 704)—, el desarrollo meta-
psicolégico que le dedica Freud al comienzo de la seccién D,
por ejemplo, es mucho mds arduo (pags. 716-7 y 719). Basta
con retener el esquema explicativo bésico: un deseo incons-
ciente «transferido» a un material reciente y preconsciente, la
oposicion de la instancia de censura a esta intrusién enmasca-
rada, la puesta en accién del trabajo del suefo a fin de modifi-
car y desfigurar mds el deseo onirico.

Este esquema de la formacién del sueiio se mantendrd, a lo
largo de toda la obra, sin experimentar muchas variantes.
Freud dird también que es el deseo consciente-preconsciente
el que debe ir a buscar un «refuerzo» por el lado de lo incons-
ciente. «Si no puedo inclinar a los Poderes Superiores, move-
ré las Regiones Infernales»: el epigrafe de la obra encuentra
aqui su verdadero sentido. En ese modelo, la iniciativa corres-

12 Sigmund Freud, 312 conferencia, «La décomposition de la personnalité
psychique», en Nouvelle suite des lecons. . ., op. cit., pag. 152 {«La descom-
posicién de la personalidad psiquica», en Nuevas conferencias. . ., op. cit.,
pag. 64}.
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ponde a lo consciente-preconsciente: «el deseo consciente s6-
lo deviene excitador de un suefio si logra despertar otro deseo
paralelo, inconsciente, mediante el cual se refuerza» (pdg.
692). Pero el movimiento inverso, el procedente del deseo in-
consciente, es para Freud el movimiento original, aquel en el
que el deseo busca penetrar en la conciencia por la transfe-
rencia. «A estos deseos inconscientes —prosigue Freud— los
considero, de acuerdo con las indicaciones que he recogido
en el psicoanilisis de las neurosis, como siempre alertas, dis-
puestos en todo momento a procurarse expresién cuando se
les ofrece la oportunidad de aliarse con una mocién de lo
consciente y de transferir su mayor intensidad a la menor in-
tensidad de esta» (pag. 692).

Ese deseo inconsciente, dotado de una fuerza pulsionante,
no debe confundirse con el deseo pulsional (Triebwunsch) de
los tltimos afios, cuando el deseo se asimila lisa y llanamente
a la pulsién. En el Esquema del psicoandlisis, por ejemplo,
Freud podra retomar el doble modelo de la transferencia y el
refuerzo, pero esta vez el deseo inconsciente no es otra cosa
que la mocién pulsional: «O bien una mocién pulsional de or-
dinario sofocada (un deseo inconsciente) ha hallado mientras
uno duerme la intensidad que le permite hacerse valer en el
interior del yo [la transferencia], o bien una aspiracién que
quedé pendiente de la vida de vigilia (. . .) ha hallado en el
dormir un refuerzo por un elemento inconsciente».!3

En 1900, el deseo inconsciente es ya una formacién psi-
quica, uno de los dos poderes psiquicos que actiian en la for-
macién del suefio: <Ienemos derecho entonces a suponer que
los causantes de la plasmacién onirica son dos poderes (o co-
rrientes, o sistemas) psiquicos que hay en cada individuo, de
los que uno forma el deseo expresado mediante el suefio,
mientras que el otro ejerce una censura sobre este deseo oni-
rico y por ende lo obliga a desfigurar su exteriorizacién» (in-

13 Sigmund Freud, Abriss der Psychoanalyse, GW, 17, pag. 88; Abrégé de
psychanalyse, OCP, 20, pag. 256 {Esquema del psicoandlisis (1940a), AE,
23, pag. 164}.
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fra, pags. 204-5). La mocién de deseo del inicio del suefio
pertenece al sistema Icc y, mds exactamente, a la regién de lo
inconsciente, lo infantil, que constituye «el nticleo de nuestro
ser» (vol. 2, pag. 593). El lector podra preferir, en lugar de es-
ta figura metapsicoldgica del deseo, la mitolégica y mds evo-
cadora de los titanes (pdg. 693) o las sombras del mundo sub-
terrdneo (infra, pags. 328-9), que personifica al deseo incons-
ciente: indestructible, inmortal, siempre en movimiento, im-
posible de inhibir e indémito. La obra termina como habia
comenzado, con una invocacién de lo «demoniaco» que aho-
ra tiene su 4mbito en lo inconsciente: «lo indomefadoy (.. .)
lo indestructible contenido en el alma del hombre, (.. .) lo
demoniaco, eso que engendra el deseo onirico y eso que no-
sotros reencontramos en nuestro inconsciente» (vol. 2, pag.
764). La férmula es bella, un tanto enigmadtica y, por qué no
decirlo, mistica. En 1933, en las Nuevas conferencias de in-
troduccion al psicoandlisis, Freud presentard la doctrina de
los suefos como «una porcién de territorio nuevo arrancado
a la supersticién y a la mistica».14 En el interin, denunciaria
«un desmedido respeto hacia lo “inconsciente misterioso”».1
{No es, empero, un respeto de esa indole el que él deja ver to-
davia en esas tGltimas paginas de la Traumdeutung, al hablar
de un inconsciente demoniaco, o decir, en un agregado de
1909, que «la interpretacién del suefio es la via regia hacia el
conocimiento de lo inconsciente dentro de la vida animica»
(pag. 757)? Sin duda, no estd lejos de creerlo él mismo cuan-
do, en una inversién sorprendente, afirma que «el suefio no es
lo “inconsciente”».1¢ «En el fondo, el suefio no es mas que una

14 S. Freud, «Revision de la doctrine. . .», op. cit., pag. 87 {«Revisién de
la doctrina. . .», op. cit., pag. 7}.

15 Sigmund Freud, «Remarques sur la théorie et la pratique de l'interpré-
tation du réve», OCP, 16, pdg. 170 {«Observaciones sobre la teorfa y la
préctica de la interpretacion de los suefios» (1923c¢), AE, 19, pag. 114}.

16 Sigmund Freud, «De la psychogenése d’un cas d’homosexualité fémini-
ne», OCP, 15, pigs. 255-6 {«Sobre la psicogénesis de un caso de homose-
xualidad femenina» (1920a), AE, 18, pag. 158}.
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forma particular de nuestro pensamiento, posibilitada por las
condiciones del estado del dormir. Es el trabajo del suesio el
que produce esa forma, y s6lo él es la esencia del suefio» (pig.
637,n.25).17

La contradiccién sélo es aparente. Freud puede legitima-
mente poner el acento sobre uno u otro de los dos constitu-
yentes del suefo: el deseo inconsciente o los pensamientos
oniricos. No tiene que elegir entre lo inconsciente y lo pre-
consciente: entre las Regiones Infernales, el mundo subterra-
neo, y el ombligo del suefio, esas dos formas de lo desconoci-
do en las cuales desemboca la exploracién de los suenos. Si lo
preconsciente es inagotable, lo inconsciente, por su parte, es
incognoscible.

La mocién de deseo inconsciente no aparece jamds como
tal en el suefio: sélo puede sobrevenir transferida (disfrazada)
y luego transformada por el trabajo del suefio. S6lo la forma
del suefio delata la presencia del contenido inconsciente.

17 La proposicién aparecia ya en Sigmund Freud, «De quelques mécanis-
mes névrotiques dans la jalousie, la paranoia et ’homosexualité», OCP, 16,
pig. 94 {«Sobre algunos mecanismos neurdéticos en los celos, la paranoia y
la homosexualidad» (1922b), AE, 18, pag. 223}: «[el suefio] es s6lo una for-
ma del pensar, una remodelacién del material de pensamiento preconscien-
te por obra del trabajo del suefio y sus condiciones».
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